Брошенные машины — головная боль для всей Америки, но на Западе это отдельная история. Огромные пустые территории так и манят избавиться от надоевшего автомобиля без лишних вопросов. Кого-то это просто бесит, а кто-то берется за дело. Именно так вышло с эвакуатором, который застрял на горе в Колорадо и пролежал там всю зиму — а потом чуть не разругались два эвакуаторщика из-за того, кто и за сколько его достанет.
Как эвакуатор застрял на Хэмлин-Галч-роуд
Всё началось 29 сентября 2025 года. Milo’s Towing and Recovery получили вызов на Хэмлин-Галч-роуд — тропу, занесенную снегом. Владелец компании Крис Фрей рассказал, что его квадратный Chevrolet-эвакуатор соскользнул с камня. Машина повисла в опасном положении, а когда водитель попытался закрепить трос за дерево, грунт пополз вниз. Люди не пострадали — только грузовик. В августе местность выглядит совсем иначе, чем при полуметре снега. Фрей объяснил в *, что решил не рисковать и не вытаскивать машину зимой. По его словам, Лесная служба согласилась, что лучше подождать весны. И эвакуатор простоял там все холодные месяцы — помятый, но с фирменными логотипами.
Зак Биман и интернет-разборки
31 мая 2026 года в историю вмешался Зак Биман. У него собственный эвакуатор, и он — один из тех, кого бесит количество брошенных машин в Скалистых горах. Под ником Zacstrax Биман выкладывает офф-роуд-выезды на * и YouTube. Наткнувшись на разбитый грузовик Milo’s, он связался с компанией и предложил вытащить его. Но, как выяснилось, сторговаться не вышло. Дальше Биман публично раскритиковал Milo’s и Фрея за то, что те оставили машину на горе на месяцы. Его пост завирусился, а потом был удален.
«Зак связался со мной по поводу моего грузовика и предложил вытащить его за 3–5 тысяч долларов. Я ответил, что в замешательстве. Я сказал, что лучше оставлю его там, чем заплачу такие деньги кому-то другому. Я имел в виду вовсе не то, что брошу его навсегда. Это никогда не входило в мои планы. Поэтому на машине остались мои логотипы, телефон, номера и VIN. Я никогда не хотел оставлять свой грузовик на горе. План всегда был — убрать его».
— Крис Фрей, владелец Milo’s Towing and Recovery.
Спасательная операция и финал
Забрать тяжелый Chevrolet удалось 25 августа — и это было непросто. По дороге наверх у эвакуатора лопнул задний мост пополам, так что вытаскивать пришлось двумя полноприводными эвакуаторами. Вся эта история докатилась до CBS Colorado, которая рассказала про вирусный конфликт. Сам Биман признал: финал важнее обид.
«Я рад, что он его вытащил. Только это и важно. Это приятнее всего. Он был в сложном месте. Он отлично справился».
— Зак Биман, автор блога Zacstrax. Биман и Фрей, по всей видимости, друзьями не стали. Но Биман говорит, что после его первого поста с той самой горы брошенных машин в окрестностях стали убирать заметно чаще. Для него это чистый плюс. —
* — признано экстремистской и запрещенной организацией;